
Anthony Bekirov

« Swiss film implosion ! » au Centre d’art de Fribourg

Le Fri Art frappe un grand coup en proposant pour la première fois 
une rétrospective entièrement dédiée aux œuvres cinématographiques 
et para-cinématographiques expérimentales d’artistes suisses ou ayant 
travaillé en Suisse. L’exposition résulte de l’initiative d’un groupe de 
recherche conduit par l’Université de Lausanne, la ZHdK de Zurich et la 
HSLU de Lucerne dont François Bovier, Adeena Mey, Thomas Shärer et 
Fred Truniger ont, entre 2010 et 2013, exhumé ces « films » oubliés. Curatée 
par Balthazar Lovay et François Bovier, elle se présente dès lors comme 
un compte-rendu provisoire et surtout non exhaustif de ce travail de 
fond, rendu visible du 21  novembre 2015 au 21  février 2016 1. Avec près de 
soixante titres et trois soirées événements, impossible pour les curateurs 
de proposer des projections consécutives dans une classique salle ob-
scure. A l’image des œuvres diffusées, ils durent imaginer eux-mêmes 
des dispositifs de visionnage nouveaux, ou pour le moins inhabituels.
 Au sous-sol, deux « screening rooms » constituent ce qu’il y a, dans 
l’exposition, de plus proche des formes de distribution connues : une 
salle noire, des sièges, un programme journalier. Dans la première salle, 
Geschichte der Nacht 2 tourne en boucle. Dans la seconde, sont program-
més dix-neuf films 3 répartis en thèmes (« Heimat », « Psychédélisme », 
« Music ! », « Some Places », « Collage »). Au rez-de-chaussée, une « black 
box » dans laquelle des projecteurs 16mm et des projecteurs numériques 
diffusent sur chaque surface de ce dédale une œuvre (une vingtaine au 
total), et où sont mis à disposition des casques pour écouter les œuvres so-
nores et éviter la cacophonie générale –  Filmstripes de Urs Breitenstein 4 
s’en occupe déjà. Accolée à la salle, une « white room » de quatre œuvres 
projetées selon le même principe, sinon que les télévisions cathodiques 
remplacent les projecteurs pour les deux œuvres vidéo présentées. Les 
escaliers sont eux-mêmes munis d’un projecteur numérique pour Titan 
de Klaus Lutz 5, et de trois télévisions cathodiques pour cinq œuvres sur 
vidéo en alternance. Le premier étage enfin propose une série de qua-

1 Un catalogue raisonné vient d ’ail-
leurs parachever l’exposition, en présen-
tant et analysant la majorité des films au  
programme : Balthazar Lovay et Sylvain  
Ménetrey (éd.), Film Implosion ! Expe-
riments in Swiss Cinema and Moving 
Image, Fribourg, FriArt, 2015.

2 Geschichte der Nacht, Clemens Klop-
fenstein, 1978, 63  min, 16mm, n/b,  sonore.

3 Enfin, dix-huit en vérité, car les dé-
tenteurs des droits de Mano Destra de 
Cléo Uebelmann (1985, 53  min, 16mm, 
n/b, sonore) ont retiré l ’autorisation de 
diffusion au dernier moment.

4 Filmstripes, Urs Breitenstein, 1979-
2015, 3  min, 16mm, n/b, sonore.

5 Titan, Klaus Lutz, 2008, 13  min, 16mm, 
réversible, n/b, muet.
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 Les planches de Bauermeister indiquent également un potentiel. Ces 
phrases de Ramuz 25 pourraient très bien être les lignes d’un scénario 
possible ou des indications de mise en scène. L’acte serait alors encore 
plus transgressif, car le scénario, œuvre textuelle, est sans nul doute 
synthétique au cinéma. Mais l’on pourrait alors aussi y voir des cartons 
possibles d’un film muet, ces planches seraient dès lors des inserts et 
par conséquent des photogrammes au même titre qu’une image impres-
sionnée. En laissant en suspens la destination exacte de ses planches, 
Bauermeister invite à considérer le texte dans ce qu’il peut avoir de ci-
nématographique. En ayant choisi un texte préexistant (Derborence de 
Ramuz), il prolonge le geste du found footage, puisqu’il ré-impressionne 
sur une autre surface une image existante, à la différence près qu’à la 
place d’une émulsion argentique impressionnée par la lumière, il s’agit 
d’imprimer une image via un procédé photomécanique : contre le noir 
de la pellicule, le blanc du papier. Deux voies d’interprétation s’ouvrent 
alors. Soit le cinéma se ramène à l’acte même d’impression d’une surface 
par un quelconque procédé de reproduction, auquel cas le texte est une 
image parfaitement valable –  et comme le rappelle McCloud toujours, 
les syntagmes écrits sont en fait des abstractions totales d’images 26. Soit 
le cinéma inclut en fait analytiquement l’élément textuel comme proto-
type ou programme de l’image possible, faisant de facto de toute image  
cinématographique une image à lire.

Fugue de V.  Goël et Film Implosion ! de B.  Lovay & F.  Bovier

Il nous semble nécessaire de saluer, pour terminer, l’audace esthétique 
dont ont fait preuve les « accrocheurs », en redonnant vie à des œuvres 
oubliées ou simplement jamais diffusées. En ne respectant pas toujours 
le contexte de projection originel des films, ils ont investi l’espace alloué 
des lieux d’exposition avec une grande cohérence. Redonner vie est un 
terme adéquat, en cela que les films gagnent en pertinence et en sens de 
par leur contiguïté spatiale. Les différentes salles, et notamment la black 
box, deviennent des œuvres à part entière, des films composés de films 
et d’espace(s).
 Chaque salle contient des œuvres aux durées différentes, qui 
s’agencent dès lors comme un exercice combinatoire à arrangements 
(presque) infinis. L’on pourrait dire que le « film » de Véronique Goël 
(précisément, un remontage de ses œuvres précédentes), Fugue 27, est une 

25 « Il dormait les bras en croix, la 
bouche entr’ouverte, en travers du lit, où 
il prenait toute la place. Et de sa bouche 
sortait à intervalles bien égaux un bruit 
fort et maroué comme celui d’une lime  
à bois… ».

26 Scott McCloud, op.  cit., p.  47. Plus 
précisément, les mots écrits se situent 
à l ’extrême limite de l ’arête représenta-
tionnelle (representational edge), à son 
croisement avec la frontière langagière 
(language border) et l ’arête conceptuelle 
(conceptual edge), voir pp.  52-53.

27 Fugue, Véronique Goël, 2002, ins-
tallation en boucle, couleur et n/b, muet.
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mise en abyme de ce procédé. Ce film, situé à la limite entre la black box et 
la white box, se présente sous la forme de trois fois trois téléviseurs catho-
diques (noirs eux aussi), à chacun desquels l’artiste a attribué son seg-
ment propre. Chaque segment diffère des autres par sa durée, son thème, 
sa technique. Le nombre de combinaisons n’est certes pas infini, mais 
il est en tout cas immense, au point qu’il soit impossible pour un quel-
conque être humain de pouvoir en regarder l’entièreté dans une seule vie. 
L’œuvre questionne le rapport du spectateur à la durée. Alors que le dis-
positif commercial implique un début et une fin précise de l’expérience 
spectatorielle, le film de Goël peut tout au plus avoir un début qui équi-
vaudrait à la première combinaison possible où les segments débutent en 
unisson, mais une fin hypothétique, inaccessible aux sens du spectateur. 
Le film parcourt un grand cycle de décalages polyrythmiques, chaque 
téléviseur étant un module avec sa signature rythmique propre. Cette 
technique, qui a ses racines dans la musique traditionnelle africaine, 
sud-américaine et le jazz aborde la répétition autrement qu’en une simple 
réitération : les répétitions individuelles des modules 28, créent une dif-
férence (un décalage) avec les répétitions des modules environnant, de 
sorte que les correspondances rythmiques ne s’établissent pas linéaire-
ment, comme sur une partition, mais en rhizomes, c’est-à-dire qu’elles ne 
peuvent pas être anticipées selon une règle, et se répartissent en constel-
lations en divers points du temps 29. 
 A peu de choses près, l ’exposition de Fribourg fonctionne selon 
le même principe. Des œuvres aux formats et aux durées nombreux 
tournent en boucle sur ce que l’on pourrait identifier comme un écran 
géant (une salle entière et tous ses murs). Le « peu de choses près » est tout 
de même lourd de sens, puisque d’une surface bidimensionnelle à format 
rectangulaire/carré, l ’écran devient un réseau labyrinthique quadri-
dimensionnel. Car outre les possibilités quasi infinies de combinaisons 
des films entre eux dont nous avons déjà parlé, il faut désormais prendre 
en compte la distance physique bien réelle qui sépare les films. Or la dis-
tance au sol implique une distance temporelle parcourue par le reste des 
films dans la salle, cette distance fût-elle cyclique et non linéaire. D’un 
côté, le déplacement physique isotropique aléatoire du spectateur et de 
l’autre, le déplacement temporel parfaitement circulaire des projections. 
Qui plus est, les projecteurs ne cessent de tourner malgré l’immobilité 
du spectateur. Ce dernier est alors nécessairement confronté à des frag-

28 L’idée de subdiviser le flux musical 
en modules revient d’ailleurs au musi-
cien zurichois Nik Bärtsch.

29 Ce procédé n’est pas sans parenté 
avec celui de la fugue, référencée dans le 
titre même de l’œuvre, puisqu’une fugue 
est une forme d’écriture contrapuntique 
basée sur l ’imitation : un fragment mé-
lodique d’une voix (sujet) est repris par 
une autre voix, souvent à la dominante 
(réponse) ; la première voix doit alors 
continuer la mélodie en contrepoint à 
son propre thème (contre-sujet), la dif-
ficulté principale résidant dans la pos-
sibilité d’interchanger le contre-sujet et 
la réponse sans que cela ne provoque de 
dissonance. L’art de la fugue est celui de 
la résolution et de l ’unité. Interchanger 
les éléments internes n’influe pas sur la 
structure totale. Mais alors que la fugue 
intervertit des motifs, les modules inter-
vertissent des rythmes. La première part 
d’une structure unifiée, les seconds em-
pêchent de ressaisir une structure uni-
fiée a priori, mais seulement dans un 
développement temporel. Fugue, en ce 
sens, est réellement plus proche d ’un 
module que d’une fugue.
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ments d’une œuvre totale possible mais inatteignable. Impossibilité en 
effet de faire abstraction des autres films (déjà à cause du brouhaha de 
Filmstripes) pendant que l’on en visionne un : il y aura à quelques centi-
mètres de là d’autres films interférant avec le champ de vision. Le champ 
d’expérience possible du spectateur ne pouvant jamais être rempli des 
potentiels achevés du dispositif, il se ressent partiel par l’overdose sen-
sorielle que lui imposent les lieux. La notion de spectateur comme in-
dividu capable d’une expérience synthétique, comme movie-goer, subit 
une remise en question, puisque celui-ci ne paie plus pour un « temps 

4/ Vue d’exposition, Film Implosion !, Fri Art Kunsthalle © Max Reitmeier
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de  cerveau disponible » dévoué à un seul produit, mais pour le court- 
circuiter effectivement ( fig.  4).
 Au-delà d’un simple hommage, cette rétrospective est un essai sur le 
cinéma grandeur nature, important les expérimentations de ces artistes 
dans des nouvelles données, tant spatiales que culturelles. Une mala-
dresse curatoriale aurait sans doute été de présenter ces œuvres comme 
l’on présente une rétrospective classique dans une cinémathèque. 
L’im pos si bi lité d’une telle présentation induite ne serait-ce que par les 
formes de certains des films est renforcée par l’écueil de la « muséalité », 
qui aurait fait de ces films des artefacts seulement historiques et dépas-
sés. Le Fri Art au contraire démontre qu’en sus de leur importance histo-
rique, ces films n’ont jamais cessé de déceler une innovation esthétique 
indépendante des conditions spatio-temporelles de leur production. A la 
manière d’un found footage géant composé de films entiers, cette exposi-
tion procède à un travail d’actualisation, plus qu’un travail d’archive.


